手機 859 

     那是個陽光刺眼的午後,蟬兒剛發出了第一聲新唱,妳穿著鵝黃色的洋裝,拭去了額間微微沁出的薄汗。迎面那細若游絲的薰風預告著夏日的燠熱,腳踏車因為承擔兩個人的重量而發出了欣喜的戈滋聲。妳將趕赴一場新生命的見證之約,下意識的,妳摸了摸自己的肚子,那裡也有一陣躍動的心跳阿!妳的唇邊漾起了一朵微笑的花。妳的裙襬翻飛在田間小路的野草間,一直到前方的便橋之前。
     

      妳審視著這座不知何時毀壞的橋,那幾塊木板隨意搭起的便橋搖搖欲墜,但這是唯一的路,妳體內的冒險因子交頭接耳的慫恿,心一橫,妳一向拼命。
     

      陽光太刺眼,妳聽見自己急促的呼吸聲迴盪在乾涸的河道裡,雙腿之間有股溫熱的什麼,是怵目驚心的紅。
     

      妳沒有暈過去,而是撐起身子,勉力的爬回岸上,一個人走到醫院。

     

 

      後來這孩子在三個月後平安的出生,沒有早產,沒有撞壞腦袋,是個健康寶寶。那是妳的長女,妳對這個大難不死的女孩,寄予了高度的厚望。

      於是我的童年是嚴謹的。我帶著懵懂未解的眼神走進芭蕾舞教室,一遍又一遍的轉圈,在眼淚中劈腿、下腰;當弟弟興奮的與超級瑪利奮戰拼搏時,我拎著書法用具出門,再帶著滿身的墨香趕赴作文課的洗禮,在密密麻麻的格子裡建構我的小小世界。
     

      妳總是坐在向著光的門邊,陽光靜悄悄的遊移過妳的肌膚。而我只能偶爾抬眼覷著妳那好看卻嚴峻的側臉,儘管妳手中的活兒從未止息,妳還是能準確的抓到我每個分心的片刻,每個想要放肆吶喊呼吸的筆畫,每個寫錯的字。然後是一陣竹板的招呼與雷雨般打在心上的咆哮,那喋喋不休的數落總是又快又急,襯著收音機裡黃乙玲帶著濃濃哭腔的「絕情風」,奇異的混搭成我童年熟諳的旋律。這時要是膽敢忤逆回嘴,或許便是送進暗無天日的廁所禁閉反省。
     

      基於對黑暗與幽閉的恐懼,我一直是個順從乖巧的女兒,品學兼優的學生。在妳下班之前,洗好的米已在電鍋中待命,削好的水果啣著晶瑩水珠安穩的躺在冰箱裡,桌上散亂的報紙帳單當然已經各就各位。然後我等著,在妳進門的剎那從書桌後走出,遞上亮眼的成績單,等著妳緊繃的倦容柔軟成滿眼的欣慰與笑意。

     

 

      而當妳開始苦惱獎狀張貼的位置時,妳便會牽著我的手出門。
     

      我會緊緊拉著那隻鋪著厚繭的手,像是歷盡滄桑的樹幹,我貪戀地摩挲著指紋一如飽經風霜的年輪,而妳那在十三歲就因為操作機器不慎而短小一節的食指,更是我安心的憑證,那是無庸置疑的媽媽的手。我們沿著野薑花香四溢的溝渠,踏著長長的影子來到葡萄園。陽光穿越藤蔓的隙縫,在妳的髮梢印成一綹一綹的色塊,整座園子因妳難得的溫柔浮著一層黃橙橙的薄霧,我在妳輕聲的呼喚和葡萄的甜膩中漸次迷醉沈溺。
     

      假日的清晨,妳總是踏著晨光,出現在我房門。然後我坐上那台有著菜籃的摩托車,在時速二十的文風中,我環著妳厚實的腰,感到無比的安心。妳領著我在傳統市場中衝鋒陷陣,貨比三家,從肉販的殷勤轉到菜販的寒暄,妳在熟稔的攤位殺聲隆隆、刀刀見骨,卻會特地繞路去買一串醜陋卻相對昂貴的香蕉。


    「那是個孤苦無依的老人。」妳說,我看見妳眼裡的慈悲。

     

 

      我的順從只持續到國一,在一次次的激烈爭吵中,妳發現向來乖巧用功的女兒,還是詛咒似地被推入了叛逆期的洪流中。
     

      我流連於朋友的快意喧鬧,所以棄守了不夜歸的承諾;我做著少女情懷裡那不切實際的夢,所以棄公式單字如敝屣;我以為我夠成熟理智,所以對妳的要求與信念開始質疑。一切就像是突然逸出軌道的列車,開向茫茫的時間之外,我看到妳的焦灼明白的寫在妳每一次爆發的壞脾氣之上,但是我執意忽略。
     

      我不懂,和人約定集合的時間,妳為何硬要提早到達,而且要求全家嚴陣以待,絲毫不得怠慢。在蕭瑟的北風中等待畢竟是淒涼的,尤其是看到姍姍來遲卻好整以暇的臉孔,更讓人為之氣結。妳那「寧可人負我,不可我負人」的執著讓我嗤之以鼻,妳卻甘之如飴。
我不懂,妳的時鐘為何永遠比中原標準時間快了半小時。妳總是擾人清夢,緊張兮兮的誆騙沈睡中的我們,夢境中的人兒陷落了時間,每每瞬間從床上彈跳而起嚇出一身冷汗之後,卻只能在看到分針時捶胸頓足,而妳淨是狡黠的笑:「人應該做好充足準備,好整以暇,才不會漏東漏西。」
     

      但我渴求張開翅膀自在遨翔於天際,我只想做我自己。

     

 

      背著沉重的困惑,我穿越迷霧的森林,沿路撿拾蒼白的枯枝,森林的盡頭有一間搖曳著溫暖燭光的小屋,我走入了婚姻。
     

      我以為我找到了自由揮灑的小天地,我以為我再也不必聽命於妳,直到有一天,我的丈夫對我說:「妳真像你的母親。」
     

      原來,早在多年以前,當妳握著我的手一筆一畫的認識這個世界之時,我已經一步一步拓印著妳的足跡,妳的堅持與信念日夜漫漶濡染著我的神經。我看到自己被清楚勾勒,赤裸裸的靈魂再也無從遮掩,從高中以來,我習慣性早起,從不遲到,堅毅果敢,直到現在的有條不紊,勤儉持家,同時急躁易怒,一意孤行。我為熱情而鼓舞,為病弱而嘆息。原來,在不知不覺中,我默默複製著妳的性格,就像一張拓印的作品。
     

      我突然明白,妳一直是我的信仰,而我是因為妳而存在。從妳摔落河道的那一剎那,我倆的生命軌跡已經緊緊的疊合在一起。感謝上帝,讓我成為妳的女兒,我會微笑前進,繼續拓印,更多更多美好的與不美好的妳。

創作者介紹
創作者 ellena0819 的頭像
ellena0819

那年夏天 最寧靜的海

ellena0819 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()